有情无情

在学校上《电影研究》这门课时，希区柯克的“PSYCHO”（精神病患者）是重点观摩的电影。我最记得教授当时说的一句话，她说这部在今天看似可能已经有 些“普通”的电影，在当时是（1960）惊世骇俗的。在1960年之前，电影里是不可能出现卫生间的，别说整个卫生间，连一角的出现都似乎不为世风所容。 可是希区柯克的“PSYCHO”不仅把整个卫生间呈现在银幕上，还要在这个卫生间里演出一段谋杀的戏。除此以外，希区柯克在这部电影里还首次探索了一把分 裂型精神病，别说60年代的观众，以我这样一个听过无数恐怖故事的后辈来看，这里面精神分裂的情节还是足够让人觉得变态的。希区柯克在这部电影里摈弃彩 色，采用黑白来烘托恐怖的气氛，黑白给人想象，我认为，对于这部电影，黑白比彩色让电影更加富有悬念感。结果，这部成本低廉的小制作给希区柯克带来了意想 不到的艺术和商业意义。

拿到《希区柯克与特吕弗对话录》，我就径直翻到讲述“PSYCHO”的这一章节开始阅读。其中一段希区柯克说观众在影片中时常会改变感情。这段论述的观点 很独特。他说：开始，观众希望女主角（携款潜逃）别被抓住。后面的谋杀很令观众吃惊，但是一旦分裂患者诺曼 · 贝茨抹去他的犯罪痕迹，观众又会变成站在他一边，希望他不要受到骚扰。后来，当观众知道他的母亲已经去世八年，于是又突然改变立场，变成反对他，但这纯粹 是出于好奇。

作为悬念片的大师，希区柯克创造出的那么多经典，我想其基础是他彻底了解观众的观看心理。观众在黑暗中盯着屏幕并因情节而改变感情，是出于人的自然本能而 不是善恶不分的表现。在故事的结局，当观众知道凶手还有一个秘密，观众就会特别希望他被警察抓住，这时与其说是观众的正义感占了上风，还不如说观众希望凶 手被抓后能知道这最后一个秘密是什么。